《惠子，凝视》：无声世界的生存挑战

     7/10.     俯拍老人在环形阶梯教室中授课，从沉闷的办公室桌拍摄室外草坪上学生谈笑，然后不近人情地拒绝迟交作业的人，远景拉近聚焦于熙熙攘攘的餐厅内独坐吃饭的老人，开会中观众只能隔着玻璃看见老人坐着一声不吭，物理空间上不断暗示老人的内心封闭状态.     当老人去拘留中心看望泰瑞克，将其女友的信贴在玻璃墙展现给他，另一端的妇女抱着新生儿探望监禁的丈夫，在得知泰瑞克被遣返时矛盾爆发，老人弯腰俯身询问如何联络泰瑞克（全景俯拍状似监控器视角，突出无助），却得到离开窗口的警告（镜头同老人的内心开始动摇），老人看了大厅海报上的不同种族热情微笑，气愤地返回窗口（正面拍摄执法者的冷漠与海报内容形成对比），泰瑞克母亲回叙利亚的机场上方模糊的星条旗含蓄讽刺了移民政策.     结尾老人卖掉钢琴，坐在地铁站击鼓宣泄，象征挥别过去，开始新生.     很惊喜，不是迂腐意淫的青春题材，也避开了潜在的“女性贫困”的卖惨线，叙事上想要摆脱同类片标签的用意显而易见，举手投足透着“千禧一代”的气息.     拍摄上关于港深两地的特征并不鲜明，私以为其实做出区别来更是有意思的，只用了一场游艇戏，一场“城寨”戏，还有点缀一样的“过关”，平淡勾勒，觉得不是很够.     但公共场合的拍摄，本来就受到许多限制，而以大量外景、社会状态加入叙事恰恰是港片的特质，所以本片中香港团队的能量也更为突出，连带着将人物的心意也向港口这一边倾斜.     这种尝试是有意思的，这样一来全片还是显得平淡.     声音设计上，那些白色噪音、细微的“小声音”很出色传神，男女主之间的情绪浮动非常天然、抓人.     最遗憾是同窗友谊的处理，从一开始就是主人公最在意的事，却没有延伸，打架也潦草.     不觉得是优秀，但很期待导演的下一部.     

惠子从小就有听力障碍，家人为了让她强身健体，送她去拳馆练拳.     在训练中，惠子对拳击产生了浓厚的兴趣，技艺也愈发精湛，长大后，她在酒店从事清洁工作之余，也偶尔参加拳击比赛.     不幸的是，疫情让她所在的拳馆面临经营的危机，作为惠子导师的拳馆馆长也出现了健康问题.     在一系列危机中，惠子开始对梦想产生动摇……